这一刻，我们都仰望星空。
北京时间 4 月 20 日晚 9 点半，随着倒计时声音的结束，在 SpaceX 位于得州的发射基地，一艘比自由女神像及其基座还要高的星际飞船火箭腾空而起，在 30 多台「猛禽」发动机释放的 1000 多万磅的推力下成功升空（发动机配置了 33 台，但升空时部分熄火）。
但遗憾的是，火箭在空中发生爆炸，未完成一次完整的测试。
这是人类历史上体积最大、推力最强的运载火箭 —— 星舰（Starship）。马斯克形容其发射成功率就像抛硬币一样 —— 只有 50%。而这次，我们好像没算赌赢。
发射结束后，SpaceX 第一时间表示，看起来试飞还不够精彩，Starship 在一级分离前经历了一次过快的计划外解体。团队将继续审查数据并努力进行下一次飞行测试。
而且 SpaceX 仍然祝贺整个团队完成了激动人心的 Starship 首次综合飞行测试。
这艘星际飞船总长度达 120 米，由两部分组成：底部 70 米高、配备 33 台「猛禽」发动机的「超重（Super Heavy）型推进器」和顶部 50 米高、可重复利用的星舰（Starship）飞船。它的使命是用一种相对廉价的方式将宇航员和物资运送到地球轨道，帮助人类重返月球、前往火星及更远的地方。
Super Heavy 和 Starship 加起来比自由女神像及其基座还要高。
不过，SpaceX 在这次首飞中没打算测试火箭的可重用性（星舰的垂直着陆或 Super Heavy 助推器的捕获），也不搭载任何宇航员和有效载荷。因此，按照原计划，星舰和 Super Heavy 都会掉入海洋。
在原计划中，火箭发射后完成最初的爬升，然后将 Super Heavy 助推器投入墨西哥湾，星舰则独自飞越大西洋、非洲南端和印度洋，最后在夏威夷附近的太平洋降落。
飞行测试并没有像预期的那样一路飞到夏威夷。我们可以看到 Raptor 发动机在进入螺旋之后爆炸，最终飞行终止，因为飞行器在试飞后仅几分钟就被炸毁了。
马斯克对于星舰的设想是每天多次将人和卫星送入轨道，就像喷气式客机在大洋上纵横交错一样。去年他曾提到，星舰一次可运载 100 位乘客和物资，未来计划打造至少 1000 艘星舰，将一批批拓荒者送到火星，以建设一个自给自足的城市。如果发射成功，他将离这一目标更近一步。他相信，这款飞行器可以为普通人开启一个星际旅行的时代。
此外，与 NASA 的空间发射系统（SLS）使用氢气作为主要燃料不同，「星舰」依赖甲烷发动机。甲烷更便宜，更容易使用。而且火星大气层中也有甲烷，这可能使 SpaceX 有朝一日在火星表面获取燃料。
在发射后，马斯克表示学到了很多，几个月之后还要再战。
敢于尝试就能持续向前迈进。
星舰与马斯克的「火星移民计划」
今天的这次发射，是 Starship 在本周内的第二次发射尝试。本周一在点火倒计时的最后几分钟，由于阀门冻结，SpaceX 叫停了发射。虽然第一次尝试失败，不过马斯克表示「今天学到了很多东西」。
在全球范围内，星舰的每次发射都备受关注，因为这艘火箭和马斯克的火星梦紧紧地绑定在一起。
马斯克对火星的向往由来已久。早在 2001 年，马斯克就策划了一个「火星绿洲」项目，计划在火星上建立一个小型实验温室，让来自地球的农作物在火星土壤里试着生长。
2002 年 6 月，马斯克的火星之旅有了实质性进展。他创建了自己的第三个公司：太空探索技术公司「Space X」。Space X 专注于开发生产低成本高可靠的空间运载火箭，近期抵达目标是月球，远期抵达目标是火星。
马斯克在 2009 年接受采访时说：「如果我们把每个人移居火星的成本控制在 200 万美元左右，就可以开创一个大市场。预计地球上 1 万至 2 万人愿意移民外星球，人们不用节衣缩食在地球上买房，攒下的钱可以用于移居太空。」
SpaceX 在 2012 年左右开始开发火星殖民系统（MCT，即星舰前身），火箭使用的猛禽火箭发动机则在 2016 年开始测试。SpaceX 在 2018 年 3 月开始制造重型运载火箭概念（BFR）的首个火箭原型，随后马斯克在一场发布会上宣布了 BFR 的后续计划。
在发布会上马斯克重新命名了 BFR，他将第一级助推器称为超级重型助推器（Super Heavy），将第二级飞船称为星舰（Starship）。SpaceX 同时表示其最初期望是在 2022 年发射货运飞船去火星，然后在 2024 年执行载人计划，但进展不及预期。其原型飞船曾发生多次爆炸、解体、着陆失败等事故，因为该公司总是试图让原型机垂直降落。
不过，2021 年，星舰的试验发生了转机。在经历了点火发射，升上 10 公里高度并完成一系列复杂动作之后，星舰的原型机 SN15 重新启动了两台发动机，垂直降落在南得克萨斯州 Boca Chica 发射场中， 成为了第一个在高空飞行实验中幸存的星舰原型机。这帮助星舰在可回收的路上迈出了重要一步，也是该系列飞行器的核心竞争力所在（马斯克曾说，星舰的目标是将每千克近地轨道的运输成本降到 10 美元左右）。
今年 2 月份，星舰又进行了一项重要的静态点火测试，成功点燃了 Super Heavy 助推器 33 个发送机中的 31 个。这是 SpaceX 在准备发射尝试之前需要完成的最后一个重大技术障碍。
为什么需要 Super heavy? 这是马斯克下一代发射系统的相当大的动力升级，因为想要登陆月球并最终登陆火星就需要这样的能量。
SpaceX 团队还建造了世界上最高的火箭发射和接收塔。发射和捕获塔高 146 米，旨在支持超重型火箭助推器的车辆集成、发射和捕获。
对于此次发射任务，马斯克本人一直在试图降低大家的预期。他说，「成功不是我们应该期待的…… 那太疯狂了。」
有网友评价说，「不炸在发射台就算及格」。目前看来，星舰的表现已经及格了。
图源：知乎（https://www.zhihu.com/question/595711345/answer/2988293668）
星舰，全村的希望？
值得注意的是，星舰的发射不止对 SpaceX 和马斯克意义重大。作为一架商用飞行器，它未来有望承担多种太空任务。
据悉，美国国家航空航天局已选择「星舰」作为搭载美国航天员重返月球的交通工具，实现美国「阿耳忒弥斯 3 号」载人登月计划。不过，相关研发进程几经延迟，按照最新时间表，「星舰」最早可在 2025 年底将美国航天员送上月球。此外，由日本亿万富翁前泽友作（Yusaku Maezawa）领导的 dearMOON 计划也将利用星舰把包括他在内的 9 名成员送上月球，开启月球之旅。
除了帮助人类重返月球，「星舰」还可以推动新型天体物理学和行星科学的发展，因为它可以发射超出其他飞行器荷载的重型科学设备，如望远镜、天文台、卫星和行星际宇宙飞船，将这些设备以更便宜的方式送入太空。
SpaceX 表示，星舰能够将多达 150 吨的有效载荷运送到近地轨道 —— 这个运载能力是目前大多数火箭的五到十倍。如果 Starship 能够定期安全地发射，就像 SpaceX 的小型猎鹰火箭系列近年来所做的那样，它可以大大降低将科学实验设备和天文台送入太空的成本。
图源：https://www.bbc.com/news/science-environment-65294084
在最近几年里，SpaceX 完成了多次具有里程碑意义的火箭试验，也曾经历过多次失败。想必今天的发射将为之后的努力积累宝贵的经验。